C'est une Runaway sortie de nulle part (Chicago, Olympia, Frisco,
next stop : Coolsville?), en cavale vers la Cité des Anges, échouée
sur les routes du Tendre faute de carte, elle n'a jamais vraiment
su où elle créchait, elle ne sait pas y faire avec les Pirates de la
Route qui la traitent comme du butin, lui pillent le cœur, éteignent
le volcan et puis la jettent lorsque la caisse est vide -panne des
sens, pff, envolés les cow-boys, ils se sont fait la belle les lucky
guys-, alors elle se console sur son piano avec sa-voix-de-petite-
fille-perdue-qui-chuchote, sa-voix-de-tigresse-qui-feule, sa-voix-
mouillée-qui-pleure-et-qui-fait-remonter-Armstrong-du-fin-
fond-de-la-gorge, cette voix qui a parfois des intonations de
klaxons déglingués qui passent au loin, que la vitesse a déjà
emportés, et qui vous laissent sonné tellement elle a le blues, et la rage, et des bleus, et le jazz.
Elle écrit des choses qui lui ressemblent, provocantes, belles,
sensuelles, violentes, imprévisibles, murmurées, uniques,
atmosphériques, elle a un culot monstre mais elle se planque
derrière ses couvre-chefs et ses mitaines en résille, c'est le début
des Eighties, la belle étoile dort à l'idem sur Venice et fait du stop
sur la pente douce des highways qui éventrent les lumières de
Downtown L.A. avant de s'engloutir dans le Pacifique, et là miracle
il se tient devant elle -son personal, personal, personal friend-,
depuis 1981 vingt-six ans que Sal les a descendues, ces
Western Slopes, et un bail qu'elle les enjambe ces cadillacs,
en mentant à son ange gardien avec son drôle de petit chapeau
à plume et lui sous ses éternelles casquettes. Vous entendez leur
musique à ces deux-là? Traces of the Western Slopes.
Ce n'est plus une musique, c'est un chef d'œuvre. Demandez à
Edgar Allan Poe il vous confirmera... -ah, le numéro ne répond
plus? Johnny Johnson est parti sans laisser d'adresse? On a
perdu ses Traces sur les Versants Ouest de l'Amérique, seule
résonne l’empreinte du piano, de la basse, des percussions et
de la trompette, vagues sonores qui vous submergent, up tempo,
fragmentées, panoramiques, et tout d'un coup ne nous ne reste
que la légende, Sal qui jongle avec le crash des étoiles, bing,
bang, au fond des grottes de ses yeux.
Ses yeux?
Ses yeux à elle, voyons.
Rickie Lee Jones.