Certaines étoiles réputées resplendissantes dans l'exercice de leur art, sont paraît-il proportionnellement tout aussi décevantes, éteintes et dénuées d'intérêt lorsque le rideau tombe et que l'artiste en représentation cède la place à la personne humaine.
Ai-je besoin de préciser que Joni Mitchell échappe totalement à cette catégorie, et que la femme "de cœur et d'esprit" que m'avaient laissé entrevoir ses textes et sa musique était bien là au rendez-vous, pour ce qu'elle m'en laissa voir au cours des presque quatre heures que nous passâmes ensemble : il était déjà minuit, et je partis vers les quatre heure du matin. Larry Klein son mari, qui était resté présent dans la suite où se tenait notre entrevue, avait lui fini par s'endormir dans un des fauteuils de la suite qu’il occupait avec son épouse.

Je passais le plus clair de mon temps suspendu aux lèvres de Joni Mitchell, à l'écouter raconter le contexte qui avait donné naissance à ses textes, en regardant en même temps avec elle les images que ceux-ci avaient inspirées.

A ce propos, certaines d'entre elles nous fournirent quelques occasions de rire. Ainsi, j'avais fait une illustration inspirée par The Boho Dance (The Hissing of Summer Lawns, 1975). Joni Mitchell y écrivait : Like a priest with a pornographic watch, looking and longing on the sly, ligne où il m'avait semblé comprendre qu'elle avait imaginé un prêtre portant une montre à son poignet, semblable à ces verres de restaurants asiatiques où une femme ou un homme nus apparaissent au fond, lorsque le liquide a disparu.
Une montre pornographique, donc. J'aimais beaucoup cette idée d'homme d'église promis à la chasteté qui regardait furtivement avec toute la concupiscence de rigueur la silhouette d'un être dénudé et sans défense, cachée sous les aiguilles de sa montre. Un gadget-symbole de l'hypocrisie et des positions aberrantes des religions, confrontées aux questions soulevées par la sexualité humaine et ses multiples manifestations.